今ここでのまま母へ話をしても、弓がさらに傷つくだけだ。

「弓」

私は妻の肩を抱き寄せた。

「謝るな。おは何も悪くない」

その、私のスマートフォンが鳴った。

浩司からLINEが届いていた。

くと、1枚の写真が表示された。

弟ののきなテーブルいっぱいに、弓が何もかけて選んだタラバガニや松阪牛、おせちが並べられている。その奥で、母と浩司、美穂、子供たちが満面の笑みでピースをしていた。

文章はたっただった。

『兄貴、ごちそうさま。義姉さんに来もよろしくって伝えといて』

私は画面を握りしめた。

「健さん……どうしよう。親戚のみなさんが来るのに、何もないわ」

弓が震える声で言った。

私は空になった蔵庫の扉をゆっくり閉めた。

そして、はっきりと言った。

「の集まりは予定通りここでやる」

弓が顔をげた。

「でも……」

「奥の戸棚に、のお元でもらった乾麺のうどんが箱残っていたよな」

「あるけど、それだけじゃ……」

「それだけでいい」

私は弓の目を見た。

「麺箱だけでいい。残りの責任は俺が必ず取らせる。だけじゃない。今までおが流してきた涙の分まで、全部だ」

そのの私は、ようやく決めたのだ。

20、波をてたくないという理由で逃げ続けてきた自分自とも、決着をつけることを。

その夜、弓は何度も「ごめんなさい」

と繰り返した。

私はに落ちていた発泡スチロールを拾い、割れた保材の袋を片づけながら、これまで見ないふりをしてきた20をい返していた。弓の荒れたを見れば、そのがどれほどかったのか嫌でも分かる。

私と弓が結婚したのは20だった。

弓はくに両親を病気でくし、親戚のを転々として育った。そのためか、「族」というものに倍い憧れを持っていた。

結婚が決まった、弓は笑って言った。

「これで私にも本当の族ができるんだね。お義母さんのことも、自分のお母さんみたいに切にしたい」

私はその言葉を聞いてしていた。

だが、母は最初から弓を娘として迎えるつもりなどなかった。

結婚の挨拶の、母は弓へこう言った。

「あんたは親の背を見て育ってないんだから、世の常識ってものが分からないでしょう。佐藤の男の嫁として、私がから教えてあげるから謝しなさい」

その、私は冗談だとった。

弓も笑って「よろしくお願いします」とをげた。

しかし、そこから始まったのは教育などではなかった。

盆。正。法事。親戚の集まり。

母は必ず弓を朝くから呼びつけ、台所へたせた。親戚が酒をみ、座敷で笑っているも、弓が腰をろすことはほとんどなかった。

「弓さん、お銚子が空いてるじゃない。

気が利かないわね」

「煮物のがいわよ。本当に料理がね」

「お客様より先にお茶をむ嫁がどこにいるの？」

母はわざと親戚ので声をした。

厳しい姑として嫁をしつけている自分を見せたかったのだ。

私は何度か言った。

「母さん、その辺にしておけよ。弓だって休ませろ」

すると母は必ずった。

「健、あんた嫁の尻に敷かれて親をないがしろにする気？　本の男なのにけない」

私が反論すれば、そので弓への当たりがもっとくなる。

やがて弓自が私を止めるようになった。

「お願い、健さん。らないで。お義母さんの言う通り、私がもっと気を利かせればいいだけだから」

「でもな」

「族が揉める方が嫌なの」

弓にとって庭内に争いが起きることは、私が像する以に怖かったのだろう。

居所を失うこと。

族から追いされること。

幼い頃からそれを経験してきた弓は、理尽でもすれば族でいられるなら、その方を選んだ。

そして私は、その優しさに甘えた。

母がる。

弓がする。

が経てばそのは収まる。

私はそれを「平」だとい込んでいた。

本当は、妻だけを盾にして自分が逃げていただけだった。

母の態度がさらに酷くなったのは、10に浩司が美穂と結婚してからだった。

美穂の実は比較裕福で、彼女自も付きいがかった。

「お義母さん、この羊羹すごく名なおのなんですよ」

「まあ、美穂さんは本当に気が利くわね」