裕はまず額にも入っていない剥きしの写真をに取った。

平成初期特のしっぽい沢のある印画だ。

そこに写っていたのは紛れもなく失踪した蜂の。

このの柿のが背景に映り込んでいる。

父はし窮屈そうに背を丸め、ぎこちない笑みを浮かべている。

当学だった兄弟は屈託のない笑顔で父の元にはしゃぎつくように寄り添っている。

そしてその横で静かに微笑む母。

きれいに結いげた髪、品の良いワンピース。

記憶のの優しい伯母そのものだった。

だが裕は漂うある種の違に気づいた。

それはあまりにも完璧すぎる幸せな族写真の構図だったからかもしれない。

まるで誰かに言われて無理に笑っているかのような、わずかな張りつめが母の元にあるように見える。

そして線を写真の端に移した、裕はさく息をんだ。

柿のの枝のに紛れるように、自然な黒いが映り込んでいる。

の肩か腕の部のように見えなくもないが、撮者のものではない。

らかにフレームのから入り込んだ図せぬ訪問者の気配。

そのが族の完璧な笑顔に穏な亀裂を入れているようだった。

臓のざわめきを抑え、裕は次に写真のにあった封筒へとを伸ばした。

宛名はかれていない。

質なを使った封筒は湿気でし波打ち、表面にさな茶いシミができていた。

封は綺麗に切られている。

から現れたのは折りたたまれたにかれた。

流れるような文字は千子のものだと直で分かった。

彼女は、跡から性をじさせるものの、よく見ると所々で力が入りすぎたかのようにインクが滲み、線が細かく震えていた。

しかしその内容に目を通した裕の表は、見る見るうちに困惑に変わっていった。

ここに綴られていたのは族へのやい、失踪の理由を説するような言葉ではなかった。

柿の葉に真実を包む。

泣く子供は鬼にさらわれる。

を向いてはいけない。

決してそれはというよりは、むしろな指示か、あるいは誰にも解読されることを望まない記号の羅列だった。

柿の葉とはの蛇伝説にちなんだだろうか。

柿の葉はこのの名産である柿の葉寿司を連させるが、それに真実を包むとはどういうなのか。

泣く子供の文に至っては、まるで古いわらべのようで気ですらあった。

これは精神を病んだがき殴った妄なのだろうか。

いや、この跡はの千子のものとしては、乱れたのものとは到底えなかった。

むしろ極度の緊張と恐怖ので必に理性を保ちながら何かを伝えようとしている。

そんな切迫したいが文字のから滲みている。

裕はもう度穏な族写真に目をやった。

張りつめた笑顔の千子と、謎めいた言葉をき残した千子。

つの像がので結びつかない。

そしてあの気な。

「神隠しだよ」と誰もが単純な物語で片付けようとした 25 のあの、その裏側には像もつかないほどく暗い秘密が隠されている。

裕はそう確信せざるを得なかった。

このは母方の伯母である千子が 25 のを超えて自分に託した、解かねばならない謎なのだ。

にしたと写真がただの遺品ではなく、解きかすべき謎であると確信した裕のはかった。

翌、彼は 25 の失踪について何かる者はいないか、を歩いて回ることにした。

の麓に点する集落は、がゆっくりと流れている。

田んぼの畦でをむしる老婆、畑の入れをする老。

裕は当たり障りのない常の挨拶から話を切りした。

「こんにちは。蜂の親族ですが、し昔のお話を伺いたいのですが」

しかし裕が「蜂」という名をにした途端、それまで穏やかだったたちの表が瞬で凍りつくのを彼はっきりとじ取った。

作業のを止め、裕の顔をじっと見るその目には好奇ではなく、鋭い警戒と拒絶のが浮かんでいた。