話を切った、子は古い引きしをけた。奥から黄ばんだ記帳を取りす。ページをめくり、19875の記録を探した。

そこには、まだ女だった自分の字でこうかれていた。

「56。今、実君は変だった。ずっと誰かを警戒しているようだった。昼のに話しかけたら、『お姉さん、たちが怖い話をしているのを聞いたことある？』と聞かれた。何のことか分からないと言うと、笑ってごまかした」

次のページには、さらに震えるような文字が残っていた。

「57。実君がいなくなった。にり込んで戻ってこない。佐藤恵さんは泣いていた。でも制作のたちは妙に落ち着いている。まるで、こうなることをっていたみたい」

子の背筋にたいものがった。

当は、ただの失踪事件だとっていた。だが、今読み返すと、自然なことばかりだった。

特に記憶に残っていたのは、実が消えた夜のことだった。

子はトイレへ向かう途、制作事務所のを通りかかった。からたちの声が漏れていた。

「こんなことになるなら、最初から始めなければよかったんだ」

「今さらそんなことを言うな。もう遅れだ」

「あの子が何をっているかも分からないじゃないか」

「っていたら、どうする？」

「もう遅いんだよ」

そのはが分からなかった。

けれど今なら分かる。

彼らは実のことを話していたのだ。

子はすぐに古い聞記事を調べ始めた。だが、実の失踪に関する記事は驚くほどなかった。どれもく、扱いは軽かった。

さらに実の過を調べると、もっと奇妙なことが分かった。

実は神戸の児童施設で育ち、その、女優の佐藤恵に引き取られたとされていた。しかし施設の記録には、自然な空があった。まるで誰かが彼の過を図に消したようだった。

そして子は、何度も同じ名にき当たった。

渡辺浩司。

1987当、文部省の事務次官級のにあった男。文化コンテンツ事業に関わり、ドラマ『』の支援にも名を連ねていた物。

現は文部科学臣となっていた。

さらに記録を追うと、実が失踪した198757、渡辺浩司が清寺の撮現を訪れていたことが分かった。

子は画面ので息を止めた。

22、制作事務所で聞いたたちの声。

そのに、渡辺浩司がいたのかもしれない。

翌、裕からテープを受け取った。

古いカセットプレイヤーに入れて再すると、雑音の奥からの声が聞こえた。

「僕は、彼らが何をしたか見た。絶対に忘れない」

子の目から涙が落ちた。

あの、現で見た11歳のは、自分のに迫る危険をじながら、それでも真実を残そうとしていた。

記者としての本能が目覚めた。

これは単なる失踪事件ではない。

22、誰かが葬ってきた事件だ。

子はノートパソコンをき、記事をき始めた。

実の最の声を、もう度世のに響かせるために。

阪内の古いアパートで、林は27、ほとんど同じ毎を繰り返していた。

朝4半に起き、病院の清掃に向かう。午3に仕事を終え、誰とも話さず部に戻る。さなワンルームには、必最限の具しかなかった。

しかし机の引きしだけは違っていた。

そこには、封をされないまま積みねられたの束があった。どれも同じ相に宛てたものだった。

「田実様」

は45歳だったが、髪にはすでにいものが混じり、く刻まれた皺にはい沈黙のが刻まれていた。

1982815、彼女のは完全に変わった。

夫の鈴次郎が働いていた造所で原因の災が起こり、彼は同僚を助けようとして命を落とした。は妊娠7かだった。きなショックで産となったが、まれた息子は奇跡にき延びた。

子どもの名は実。

夫と緒に考えた名だった。

けれど夫を失った、のは壊れていった。経済な困窮だけではない。突然すべてを奪われた痛みが、彼女からきる力を奪っていた。

1985、はきな決断をした。

神戸の児童施設に、実を預けたのだ。

3歳の実は、なぜ母親が自分を置いていくのか理解できなかった。

「お母さん、いつ迎えに来るの？」

その潤んだ瞳を見た瞬、のは砕けた。