けれど、持ちした事実は残ります。

「通帳の所は、ちゃんと教えてあげる」

私はさく呟きました。

ただし、あなたたちがっている通帳ではないけれど。

夕の支度を始めようとした、スマートフォンが鳴りました。

画面に表示された名は、富。義母でした。

私は呼吸を1つして、録音アプリを起しました。赤い丸が静かに点滅を始めます。それから通話ボタンを押しました。

「はい、玲子です」

「玲子さん、聞いたわよ。今でお仕事が終わりだったんですってね」

声だけ聞けば、いつも通りでした。甘く、ゆっくりとして、何もらないが聞けば優しそうにえる声です。

けれど私はっていました。

この声は、を気遣うの声ではありません。相の持ち物を確かめるの声です。

「はい。今が最終でした」

「43も働いたんですもの。退職、ずいぶんたでしょう」

速でした。

お疲れ様より先に、退職。

親子でよく似ています。妙なところだけ、精度く似ているのです。

「正隆さんから聞かれたんですか？」

「あら、夫婦のことを母親がって何が悪いの？3000万円くらいですって？すごいわね」

私は台所の子に腰をろしました。

録音は回っています。

ここでってはいけない。こちらがになれば、相はすぐに被害者の顔をします。

「お母さん、退職は私が43働いた分のおです」

「そうよ。でもね、玲子さん。あなた、嫁でしょう？」

「嫁です」

「嫁のは、佐伯のものよ」

来ました。

あまりにもはっきりした言葉でした。

ので、私はその文に赤線を引きました。

「もう度よろしいですか？」

「何を？」

「嫁のは、佐伯のもの。そうおっしゃいましたね」

「ええ。何度でも言うわよ。嫁のはのもの。昔からそういうものなの」

私はスマートフォンを握るに力を入れないようにしました。

りはありました。けれど、そのりよりも今は、ありがたさにいものがありました。

ここまで綺麗に録音に残してくれるとはわなかったからです。

「私は会社で働いてきました。佐伯のために雇われていたわけではありません」

「あら、が達者になったわね」

「事実を話しているだけです」

「あなたがで働けたのは、正隆がいたからでしょう。正隆がのことをしてくれたから、あなたは会社に通えたのよ」

のことをしてくれた。

その言葉を聞いた瞬、まな板のに置いた包丁の刃が目に入りました。

朝く起きて弁当を作ったのは誰だったのでしょうか。息子の涼介を保育園へ送り迎えしたのは誰だったのでしょうか。会社から帰って洗濯を回し、翌朝の噌汁の具を刻んでいたのは誰だったのでしょうか。

けれど、今は言い返さない。

必なのは反論ではありません。

相にもっと喋らせることでした。

「お母さん、今夜こちらに来られると聞きました」

「ええ。退職のお祝いにくわ。それと、これからの話もしないといけないでしょう」

「これからの話とは？」

「決まっているじゃないの。退職の管理の話よ」

私は黙りました。

義母は私の沈黙を迷いだとったのでしょう。し声をくして続けました。

「通帳と印鑑は正隆に預けなさい」

「正隆さんに？」

「ええ。男が管理した方がはうまくいくの。女がを握ると、がぎくしゃくするのよ」

「私はそうはいません」

「うわないの話じゃないの。の決まりよ。佐伯の決まり」

「私の退職を、正隆さんとお母さんで確認するということですか？」

「当たりでしょ。私だって佐伯の者ですからね」

私は静かに息を吐きました。

必な言葉は揃いました。

嫁のはのもの。

通帳、印鑑、キャッシュカードをせ。

隠したら考えがある。

私は録音を保し、台所へ戻りました。

夕の支度はいつも通りにめました。参を切り、噌汁の鍋にを入れ、魚を焼きます。

いつも通りに見えることが、今は番事でした。

リビングの話台の引きしをけ、そこに古い通帳、古い印鑑、古いキャッシュカードを入れました。

残3187円の座。

退職とは何の関係もない座です。

見つけやすいように、しだけに置きました。

まるで餌を置くみたいだといました。

けれど、これは罠ではありません。