「ばあば……」

玄関の隅から聞こえたさな声に、私はを止めました。

そこにいたのは、歳の孫・蓮でした。パジャマ姿のまま、膝を抱え、涙とで顔をぐしゃぐしゃにして震えていたのです。

「蓮ちゃん……どうしたの」

私はしゃがみ込み、そっと肩にを置きました。さな体は氷のようにえていました。

蓮は私を見げ、かすれた声で言いました。

「パパとママ……旅にくって」

その瞬、私の全から血の気が引いていきました。

「いつからなの？」

問いかける私の声も震えていました。

蓮は唇を震わせながら、途切れ途切れに答えました。

「昨の夜から……ぼっちで……」

私は言葉を失いました。

私、恵子、歳。介護福祉士として、齢者施設で働いてきました。齢者の活を支え、虐待や放置の兆候を見逃さないよう、常に現で目を配ってきたです。

だからこそ分かりました。

これは、ただの留守番ではありません。

確なネグレクトです。

私はすぐに蓮を抱きげました。玄関の鍵はいたまま。誰でも入れる状態でした。

「丈夫よ。ばあばが来たからね」

そう言いながらのへ入ると、さらに胸がたくなりました。

リビングは散らかり放題。テーブルにはべ残しのカップ麺がつ。蔵庫をけると、はほとんど空でした。

蓮の部はカーテンが閉め切られ、暗く、気がありませんでした。

「お腹、空いた？」

私が尋ねると、蓮はさくうなずきました。

「ママが……しなさいって。でも、何もなかった」

その言葉を聞いた瞬、私は蓮をさらにく抱きしめました。

誠が結婚した、私は頼まれるままに支えてきました。蓮がまれてから、週、朝から晩まで面倒を見ました。マイホーム購入のに百万円、の購入資に百万円、育児支援にも百万円以。計百万円もの援助をしてきたのです。

それなのに、この様。

私を無料のベビーシッターだとっていたのでしょうか。

いいえ、それだけではありません。

この子を、親として守るべきだとすらっていなかったのです。

私は震えるでスマートフォンを取りし、夫の博に話をかけました。

「あなた、今すぐ誠たちのに来てください」

「どうした、恵子。何があったんだ」

「蓮ちゃんが虐待されています。すぐに来てください」

話を切ると、私はく息を吸いました。

だけでいてはいけない。

今必なのは、りではなく証拠です。

介護福祉士として、私は何度も見てきました。虐待は、論だけでは裁けません。事実を残し、順序を踏み、法に守らなければならないのです。

私は蓮を毛布で包み、ソファに座らせました。

「蓮ちゃん、ばあばが全部守るからね」

蓮はそうに私の袖を握りました。

そのさなの力に、私は静かに決しました。

絶対に許さない。

たとえ相が、自分の息子であっても。

分、夫の博が到着しました。

玄関をけた瞬、ソファで毛布に包まっている蓮の姿を見た博は、そのでち尽くしました。

「……なんだ、これは」

く漏れた声には、りと揺が混ざっていました。

博はゆっくり蓮のにしゃがみ込み、震えるさな肩を抱き寄せました。

「蓮、丈夫か。じいちゃん来たぞ」

蓮は博の胸に顔を埋め、さくすすり泣きました。

その姿を見ながら、私は既に次のを考えていました。

証拠を残す。

それが最優先です。

私はスマートフォンを取りし、のを撮し始めました。

空っぽの蔵庫。散乱したリビング。べ残しのカップ麺。洗われていない器。暗い子供部。

刻表示が入るよう、枚枚丁寧に記録していきます。

博がい声で言いました。

「ここまで酷いとは……」

「まだ終わりじゃありません」

私は静に答えました。

次に、蓮の証言を録音しました。

「蓮ちゃん、いつからだった？」

「昨の夜から……」

「パパとママは何て言ってた？」

「ばあばが来るから丈夫って……」

私は瞬、目を閉じました。

私に連絡は本もありませんでした。

つまり、偶然を提に歳児を放置したのです。

もし今、私が来なかったら。

もし数来られなかったら。

考えるだけで背筋が凍りました。