「気を使わないでください」

気を使わないで済むのは、来る側です。迎える側は、布団を用し、事を作り、部をえ、朝のにわせて台所につことになるのです。

私はスマートフォンを膝のに置き、しばらく井を見げました。

夫が庭から戻ってきて、私の様子に気づきました。

「また直たちか？」

「百さんからメールが来たの」

私は画面を見せました。

夫は黙って読みめました。最初は表を変えませんでしたが、最の方になると眉にしわが寄っていきました。

「これは……ずいぶん細かいな」

「そうね」

「6分の布団、事、迎えまでか」

夫は静かに息を吐きました。

普段なら、夫は息子のことを悪く言いません。どんなでも、「直にも事があるんだろう」と受け止めようとします。その夫でさえ、今回は戸惑いを隠せないようでした。

そのも、直からメッセージが続きました。

「布団6組、ちゃんと用しといて」

「駅まで迎えに来られるよね？」

「観に使うからも貸してくれる？」

「子どもたちが寝たらだけでゆっくりしたいから、夜は静かにしてて」

私は画面を見るたびに、がしずつくなっていきました。

相談ではありませんでした。

お願いでもありませんでした。

すべてが、もう決まったこととして送られてくるのです。

私は何度も返信を打とうとしました。

「こちらにも都があります」

「6は急すぎます」

「宿泊先は別に取ってほしいです」

けれど、そのたびに指が止まりました。

族なのだから。

息子なのだから。

孫にも会えるのだから。

そう自分に言い聞かせて、私は言葉をみ込みました。

そのの夕方、私は台所で夕の支度をしながら、ぼんやりと鍋を見つめていました。噌汁の湯気ががっているのに、何の匂いもじられないほどが沈んでいました。

「無理しなくていいんだぞ」

背から夫の声がしました。

私は振り返りました。

夫は優しい目で私を見ていました。

「でも、直たちも楽しみにしているでしょうし」

「楽しみにしているのは、自分たちが楽できるからかもしれない」

夫の言葉に、私は胸を突かれました。

分かっていたのです。

けれど、認めたくなかった。

息子が私たちを無料の宿泊先のように扱っているなど、いたくなかったのです。

私は鍋のをめ、そっと蓋をしました。

胸の奥に刺さっていた棘は、しずつくなっていました。

数、私は所の友たちと喫茶で会いました。

に1度のさなお茶会です。いつもなら況や健康の話、庭のの話で笑いうでした。けれどその、私は笑顔を作ることができませんでした。

「子さん、今は元気がないわね」

友の1が、コーヒーカップを置きながら尋ねました。

私はし迷いました。庭のことをで話すのは気が引けました。けれど、胸に溜まったものを1では抱えきれなくなっていました。

「実はね、来、息子たちが泊まりに来るの」

「まあ、いいじゃない。お孫さんにも会えるんでしょう？」

最初は友も微笑みました。

私は頷きながら、続きを話しました。息子夫婦と子どもたちだけではなく、嫁の両親も緒に来ること。布団6組、事、送迎、アレルギー対応、朝と夕のまで指定されていること。そして、昼は自分たちだけでゆっくりしたいから、私たち夫婦にはを空けてほしいような言い方をされたこと。

話し終える頃には、友たちの表はすっかり変わっていました。

「それ、完全に無料ホテル扱いじゃない」

1がはっきりと言いました。

私はわず顔をげました。

「無料ホテル……」

「だってそうでしょう？泊まる所を用して、事をして、送迎までして、それで謝の言葉もないんでしょう？」

別の友も首を横に振りました。

「自分の親だけならまだしも、嫁側の親まで連れてきて、全部押し付けるなんて普通じゃないわ」

「せめて、泊めてもらえますかって聞くべきよね」

「宿泊費を払うとか、お礼をするとか、そういう気持ちもないの？」

その言葉を聞いた瞬、私ははっとしました。

そうなのです。

度も「ありがとう」

と言われていませんでした。

「泊めてくれて助かる」

「変だけどお願いできる？」