そして、かつてローズがあった所。

そこにはに渡った、別のが入っていましたが、それもくは続かず、ここ数は空きのまま放っておかれていました。

古びた建物はにさらされて傷み、もはや貸すこともむこともできないり様になっていました。

ついに、その建物が取り壊されることになりました。

4のあるれたでした。

が運び込まれ、作業員たちが古い建物をしずつ解体していきます。い、町の片隅にひっそりとっていた赤い庇のは、こうしてその役目を終えようとしていました。

作業はいのほか取りました。

古い建物というのは、図面通りにはいかないものです。や壁のから、わぬものがてくることも珍しくありません。

そのも、1の作業員が2階の板を1枚ずつ剥がしていたのことでした。

「ん、なんだこれは」

板と梁の隙に、何かが落ち込んでいました。

作業員がを伸ばして引っ張りしてみると、それは分く埃をかぶった1冊の古い帳面でした。

表には、すっかりあせた字で「予約帳」とかれています。

ページをめくると、几帳面なきの文字で、客の名と来の付やがびっしりとき込まれていました。

付を見ると、10。

あの2003のものでした。

どうやらその帳面は、を畳むの片付けのどさくさで棚の裏からへ滑り落ち、そのまま10、誰の目にも触れず眠り続けていたものらしいのです。

そして、その帳面のから、はらりと1枚の写真がこぼれ落ちました。

作業員が拾いげると、それは古いインスタントカメラの写真でした。

いにあったせいで縁は黄ばみ、表面には染みが浮いていましたが、映っているものはまだはっきりと見て取れました。

映っていたのは1の男でした。

痩せて背のい、50歳の男。どこか疲れたような青い顔をしています。そしてその男は、写真に収まることに慣れていないのか、元だけでぎこちなく笑っていました。

写真の裏を返すと、そこには女らしい柔らかな跡で、こうかれていました。

「田さん　福島」

ただ、それだけでした。

作業員は、その予約帳と写真を現責任者に渡しました。

責任者は最初、ただの古いごみだろうといました。けれど、ふとこの所が昔、方事件のあった美容だったことをいしたのです。

「これは警察に届けた方がいいかもしれないな」

そうして、その帳面と写真は元の警察署に届けられました。

らせは巡り巡って、美佐さんのもとにも届きました。

美佐さんは、この36歳になっていました。

あのから10。母を探し続けた々は、いつしかの奥にしまい込んだい傷のようになっていました。表向きは普通に働き、普通に暮らしている。けれど6が来るたびに、胸の奥がしくしくと痛む。

そんな10でした。

警察から「お母さんのの解体現で古い予約帳と写真が見つかった」と連絡を受けた、美佐さんの臓はどきりとねました。

「写真……どんな写真ですか」

美佐さんは取るものも取りあえず、警察署へ向かいました。

署ので、美佐さんはガラスのケースに入れられた古い写真と対面しました。

黄ばんで染みの浮いた1枚のインスタント写真。

そこに映る、痩せた青い顔の男。

美佐さんには、その顔にまったく見覚えがありませんでした。

「この、りません。母のりいでしょうか」

写真の裏の「田さん　福島」という文字。

それは紛れもなく、母の跡でした。

母がこの男のためにわざわざ写真を残したということ。それは、この男があの最の客だったことをしているのかもしれません。

美佐さんは、ふとあるのことをいしました。

あの事件の、母を懸命に探してくれた無な刑事、さんです。

美佐さんはすがるようないで、刑事の所を尋ねました。

10ものことです。もう異してしまったか、退職してしまったかもしれません。けれど調べてみると、刑事はまだ県内に残っていました。を取り、定もでしたが、今も現にいところで輩の指導などに当たっているとのことでした。