落ちくぼんだ目がきく見かれ、それから震えるように伏せられた。

逃げようとはしなかった。

ただ、そのにち尽くしていた。

い、来るべきものを待っていたような表だった。

「オンスクさんのことですか」

絞りすような、かれた声だった。

「ええ」

宮本は静かに答えた。

「川から彼女のげ庫が見つかりました。に帳が入っていた。あなたのことがかれていました」

男は目を閉じた。

そしてゆっくりとドアをきくけた。

「お入りください。お話しします。もう、いいんです。すぎました」

部は狭く、暗かった。

さなちゃぶ台、畳んだ布団、古いテレビ。物のない暮らしぶりは、かつてのオンスクのまいとどこか似ていた。

男はちゃぶ台のに座り、2にも座るようで示した。

しばらく俯いたまま、何も言わなかった。

やがてをいた、その声は震えていた。

「オンスクさんは、私にとって姉のようなでした。いや、それ以です」

男は、ぽつりぽつりと語り始めた。

実の族とはぐれ、たった1で本に来た、誰も頼れるはいなかった。そんな、オンスクだけが男を受け入れてくれた。

同じ国から逃れてきたとして、オンスクは男を本当の弟のように面倒を見た。腹をすかせていれば飯をわせ、仕事がなければりいにを利いてやり、落ち込んでいれば励ました。

「オンスクさんのの魚が、私の故郷のに1番かったんです」

男は目を伏せた。

「あれをべると、なぜか涙がました」

だが、男の暮らしは次第にき詰まった。

仕事は続きせず、わずかなにも困るようになった。悪いりいに勧められるままをした話で、借まで背負ってしまった。返す当てもないのに、利息だけが膨らんでいった。

追い詰められた男は、オンスクのへを向けるようになった。

「最初は、ほんのしだけのつもりでした。1万円、2万円。すぐ返すからと」

しかし、返せるわけがなかった。

返せないまま、また借りにく。その繰り返しだった。

「自分でも分かっていたんです。オンスクさんのがぎりぎりの商売だってことは。あのが自分のべる分まで削って、私にを渡してくれているってことも」

男の声が苦しげに歪んだ。

「分かっていたのに、やめられなかった」

オンスクは断らなかった。

膨らみ続ける無に、それでもできる限り応じ続けた。けれど、それにも限界が来た。の蓄えは底をついた。

そして、あの夜が来た。

男は度、言葉を切った。

落ちくぼんだ目から、涙が筋こぼれ落ちた。

それを拭おうともせず、男は続けた。

「あの夜も、私はを借りにきました。借取りに、までにを作らなければひどい目に遭わせると脅されていたんです。

藁にもすがるいで、オンスクさんのに駆け込んだ」

を閉めたの夜だった。

オンスクは男をの奥へ通した。そして静かに首を振った。

「もうない」

そう言ったという。

「あなたのためにできることは全部した。でも、もう私には何も残っていない」

男はその言葉を聞いても引けなかった。

分かっていた。オンスクは分すぎるほど自分を助けてくれていた。けれど、追い詰められた男のには、恐怖と焦りしかなかった。

「頼む。なんとかしてくれ。あんたしかいないんだ」

男はそうすがった。

オンスクは、それでも首を振った。

そして男のを振りほどこうとした。

「私はかっとなって、オンスクさんの腕を掴んで引いたんです。オンスクさんはそれを振り払おうとして……」

男の声が途切れた。

部のに痛いほどの沈黙が満ちた。

「オンスクさんは、よろけて、の奥の階段のそばでを踏みしました。ろに倒れて、をく打って……」

男は両で顔を覆った。

「かなくなったんです」

男は震える声で続けた。

「すぐに抱き起こしました。何度も名を呼びました。オンスクさん、起きてくれって。でも、もう2度と目をけなかった」

それは、確な殺を持った為ではなかった。

を求めて揉みい、振り払おうとしたほんの瞬の来事。

しかし、その瞬が取り返しのつかない結果をんでしまった。

「救急を呼ぼうとしました」

男は言った。