"午前四時の塩あんぱん" 第7話
娘の爆笑と器用な特訓の々
そのの昼過ぎ、私は京にむ娘の彩に話をかけた。
『もしもしお母さん! どうだった!? お父さん、どこってたの!?』
受話器の向こうから、配と好奇が入り混じった娘の弾んだ声がんでくる。
私はリビングの窓から差し込む柔らかな差しを浴びながら、今朝、隣町の古いパンで目撃した部始終を娘に話して聞かせた。
すると、話の向こうで彩が「えっ……ちょっと待って……ぷっ……あははははは!」と、腹を抱えて笑い転げる音が聞こえてきた。
『なにそれー! お父さん、パンさんで弟子入りしてたの!? しかも、おじいちゃんの塩あんぱんを再現するために!?』
「そうなのよ。いコックかぶって、顔だらけにして『すみません、もう回やります!』ってげてたのよ」
『うわー、像しただけで涙るくらい笑える! あのお父さんが、見栄もプライドも全部捨てて朝からパンこねてるなんて……。よっぽどお母さんをばせたかったんだね』
彩の声は、途から笑い声に温かい涙が混じっているようだった。
『お母さん、絶対にらないふりしてあげてよ? お父さん、サプライズが台無しになったってったら、悔しくて寝込んじゃうからさ』
「分かってるわよ。毎朝に玄関をる音がしても、ぐっすり寝たふりをしておくわ」
広告
『よし、私もの記の週末には、絶対に実に帰るからね! お父さんの焼きての塩あんぱん、番乗りでべなきゃ!』
娘との通話を終えた、私の胸のは、まるでが来たかのようにぽかぽかと温かくなっていた。
それからの数週、がには奇妙でおしい「秘密の共犯関係」がまれた。
毎朝午になると、浩司は忍びで布団を抜けし、寒空のを隣町の『松尾ベーカリー』へと歩いていく。私は布団ので目を閉じ、夫が玄関の鍵を閉める音を聞きながら、「今も気をつけてね」とのでそっと見送る。
午過ぎに帰宅した浩司は、いつも通り「ふー、いい運になった! 今朝の公園はえたな」とげさに腕を回してみせる。
私は何も気づかないふりをして、「おかえりなさい、朝ご飯できてるわよ」と笑顔で迎える。
けれど、洗濯籠に入った作業着の袖に微かに残る麦の跡や、にに際が良くなっていく夫の指先のきを見るたび、私はこっそりと胸をくしていた。
ある晩、夕にテレビを見ていた浩司が、自分の両をじっと見つめながらポツリと呟いた。
「……なあ、子。パン職ってのは、すごい仕事だな」
「急にどうしたの、お父さん」
「いや、なんとな。同じ分量の麦とと塩を使ってるのに、そのの気温や湿度、こねるの温度つで、の膨らみ方がまるで変わるんだ。
広告
理屈じゃどうにもならない、先の覚と根気の世界なんだな。お義父さんは、毎朝それをでやってたんだとうと、ががるよ」
夫のその言葉には、かつての「俺に任せろ」という軽は微もなかった。
そこには、き私の父に対するい敬と、つのことを成し遂げようとするの静かな覚悟が宿っていた。
「……お父さんも、きっとんでるわよ。こんなに真面目に自分の仕事に向きってくれるお婿さんがいてくれて」
私が静かに言うと、浩司はハッとしたように私を見つめ、それから「……まあな、俺は昔から筋入りの努力だからな」と照れ隠しにをこすった。
に入り、の商にクリスマスのイルミネーションが灯り始める頃には、夫の帰ってくるがしだけ遅くなり、帰宅したの表に、ほんのわずかな自信のが浮かぶようになっていた。