無販売の棚

の初め、野さんが私の畑へやってきた。には、の板を組みてたさな棚を持っている。

「静子さん、これを畑の入に置いてみないか」

「これは何ですか」

「無販売の棚だよ。採れすぎた野菜を並べて、袋百円で売る。料箱を横に置くんだ。野菜を欲しいは買えるし、誰かにあげるのとは違う。値段を決めておけば、あとから揉めにくい」

野さんは、町内の仕事をく伝ってきただった。棚はさいが、根もついていて、がし吹き込んでも野菜が濡れないようになっていた。

「とめさんも、平井さんも、売るほどではないけれど余った分があると言っていたよ。みんなでしずつせば、棚を続けられる」

「私、無販売をしたことがありません」

「やり方は簡単だよ。袋に野菜を入れて、百円といた札をつける。代はこの箱に入れてもらう。売は、それぞれの野菜をしたに戻す。無だからこそ、決まりをはっきりさせておくんだ」

私は棚を見つめた。

「がいないなら、払わなくてもいいとうがいるかもしれません」

「だから、料箱だけじゃなく、何を何袋置いたか帳面にもくんだ。こちらがいないでも、数は記録できる」

野さんの提案に、私はし考えてからうなずいた。

棚は、畑の入の見やすい所に置かれた。

正面には「袋百円。料箱にお入れください」といたを貼り、箱にはさな鍵をつけた。鍵は私と野さんがそれぞれ持つことになった。

最初に並べたのは、トマト、ナス、キュウリだった。とめさんは、庭で採れたピーマンを袋に分けて持ってきた。平井さんは、梅のから落ちずに残った梅をしだけ持ってきた。

「これを売るなんて、ちょっと照れますね」

平井さんが言った。

「誰かが百円払って買ってくださるなら、派な野菜ですよ」

私は袋ずつ、品名と数を帳面にいた。

最初の週は、よく売れた。夕方には、棚の野菜がほとんどなくなっていた。料箱に入っていた銭は、帳面の数とっていた。

「ちゃんと買ってくれるがいるんだね」

とめさんが、うれしそうに言った。

「自分で育てたものを、誰かが選んでくれるのはうれしいですね」

週目も、週目も、棚は順調だった。私は朝と夕方に残りを数え、料箱の額と帳面を照らしわせた。毎ぴったりっていた。

そのことにし、私は棚を続けることにした。

ところが、の半ばを過ぎた頃から、数がわない朝が始めた。

初めて気づいたのは、曜の朝だった。の晩に並べたナスの袋がつ、棚から消えていた。帳面には、売れた数が袋と記されている。料箱に入っていたのは百円玉が枚だけだった。

「袋だけ売れたんですね」

野さんに話をすると、彼は「そうだね」と答えた。

私は残り袋をどこかへ移した覚えがない。とめさんも、平井さんもらないと言う。

「袋がでんだのかもしれませんね」

「根のだから、それはないとうよ」

野さんは料箱の鍵をけた。にあった貨を数え、帳面と照らした。

「確かに、袋分がわない」

そのは、誰にも話さずに様子を見ることになった。

次の週、棚からピーマンが袋なくなった。料箱には百円玉が枚。さらに翌週は、サツマイモが本消えていた。

私はそのたびに帳面へ記録した。何が、いつ、何個なくなったか。気や、棚を最に見た刻もいた。

畑の野菜も、しずつ減っていた。収穫のに数えたナスが、翌朝にはなくなっている。とめさんのカボチャも、平井さんの玉ねぎも、同じように消えていった。

ある、私は棚のにち、野菜を持っていくの気持ちを考えた。

「袋百円。料箱にお入れください」

には、そういてある。料箱には、百円玉がなければ円玉を枚でもいいと、追記していた。おがないなら持っていっていいとはいていない。

「誰もいないから、タダみたいなもの」

それは、いったいどういうなのだろう。

私はその、帳に「無販売棚、ナス袋。代百円のみ」

とき込んだ。