"母のために五百五十万円で架けた橋を閉ざした日" 第3話
敷のの製ベンチ
段ボールの件があってから、私は母のために庭先の通の脇、母の壁際にさな製のベンチを設置した。
母がから戻ってきた際、膝の痛みがひどいに靴を脱ぐにし腰掛けたり、所のお寄りとち話をするに使ってもらうための、幅メートルほどの素朴な掛けベンチだった。
もちろん、設置所は完全にがの敷内であり、がすれ違う通の線からはセンチ以奥まったデッドスペースだ。誰の通も邪魔していないことは、図面を引くまでもなくらかだった。
ところが、そのベンチが置かれて数、目を疑うような景が常化した。
平の昼がり、宅配便のトラックががののにまると、配達員が慣れたつきで荷物を抱え、そのベンチのにポンと置いたのだ。
伝票の名を見ると、太い文字で『藤原裕美』とかれていた。
票を入れられるのが嫌だったのか、あるいは指定で受け取るのが面倒だったのか、彼女は配達員に対して「留守のはさんちのを渡ったところにあるベンチのに置いておいて」と勝に指定していたのだ。
がりそうな曇り空の、ベンチのにはきな箱や袋が平然と積みにされていた。母が病院帰りに腰をかけることもできない。
広告
私はそのの夕方、荷物を取りに来た藤原さんを呼び止めた。
「藤原さん。うちの敷内のベンチを、勝に荷物の受け取り所に指定するのはやめてください。母が座って休むために置いたものです」
すると、藤原さんは荷物を抱え直しながら、底馬鹿にしたようにで笑った。
「ちょっと荷物を置くくらい、減るもんじゃないでしょ? 誰も座ってないんだから、空いてるスペースを効活用してるだけじゃないの」
「ここはがの敷です。の私を自分の物置代わりに使うのは、常識としておかしいといます」
私がきっぱりと告げると、藤原さんの顔がみるみるうちに赤く染まっていった。
「なによその言い! ちょっとご所で助けおうっていう気持ちはないわけ!? を本架けたくらいで、何様のつもりよ!」
「助けいとおっしゃいますが、藤原さんはご自分の都を押し付けているだけではありませんか」
「なんですって……!?」
彼女は私をキッと睨みつけ、荷物を抱えてでちっていった。
それから数、所のゴミ集積で回覧板を回していた、を疑うような噂話が聞こえてきた。
「……そうなのよ、あのさんって、をつ架けたくらいでここの主気取りなのよ。あのベンチだって、にはみしてて危ないったらありゃしないわ。
広告
私が注してあげたのに、ものすごい剣幕で鳴り返されたの」
藤原さんが、所の奥さんたちを捕まえて、振り振りを交えて私の悪を吹き込んでいたのだ。
聞いている奥さんたちも、「ええ……そうなの?」「でも、あのはみんな便利に使わせてもらってるし……」と戸惑ったように苦笑いしていたが、藤原さんの声は止まらなかった。
「便利だからって、威張っていい理由にはならないでしょ! あのベンチ、絶対に公にはみしてるわよ。私が言っても聞かないなら、役所からビシッと言ってもらうわ!」
その捨て台を聞いた、私は呆れを通り越して、背筋がすっとたくなるのをじた。
好で敷を通させ、台を貸し、をねてきた結果が、これなのだ。
親切を「当たりの権利」だと勘違いしたは、その権利がしでも制限されそうになると、被害者の仮面をかぶってを剥く。
そして翌週、藤原さんが放ったその言葉は、本当に役所からのわぬ連絡となって、がへとりかかってきたのだった。