坂のの友だち

歳になった、せつ子の学代の友だち、ちおが川崎から訪ねてきた。ちおはで働きながら、夜は定制に通っていた。休には友だちと映画を見たり、商の喫茶へったりしているという。

「せっちゃんも、休みのに緒にかけようよ。横浜の映画館、今すごく面いのをやってるんだって」

せつ子は笑顔でうなずきかけたが、に度の休みは、実へのや仕送りの準備、敷で必なものを買う用事で埋まっていた。するには澄に許しをもらう必もある。ちおはその事をらず、せつ子の顔を見て首を傾げた。

「無理してない？　の返事も、よりなくなったよ」

「ごめんね。仕事がちょっと忙しくて」

本当のことを言えば、ちおが配するとった。せつ子は、言い訳のような返事をいたを、度き直した末にせなかった。

その頃、敷には洗濯と掃除が入った。事のやり方がしずつ変わり、で洗う洗濯物は減っていった。は掃除の音を聞いて「これで私の番も減るかね」と冗談を言ったが、その目には寂しさがあった。

「械がする仕事と、が気づく仕事は違うよ。棚の隅の埃や、族の顔を見てくのは、械にはできないからね」

はそう言って、せつ子に掃除の扱い方を教えた。

しい械は便利だったが、使えば終わりではない。コードを巻き、フィルターを掃除し、具を傷つけないようにかす。せつ子は仕事の変化にわせて、しずつ覚えていった。

ある、買い物帰りに坂のの子どもたちが、せつ子を囲んだ。くのの子どもたちだった。彼らはせつ子が通ると、を振ったり、学の話をしたりした。

「お姉ちゃん、今度うちの妹に髪を結んでよ」

「私でよければね。でも、帰りが遅くなると奥様に叱られるから、また今度」

せつ子はその子の髪を度だけ結んであげた。いだったが、子どもは鏡を見て嬉しそうに笑った。せつ子は、みわだけでなく、坂のにも自分を待ってくれるがいるとった。

その晩、澄は帰宅が遅くなった理由を尋ねた。せつ子は、所の子の髪を結んでいたと正直に話した。澄はし眉をげたが、叱らなかった。

「次からは、先に私に言いなさい。で誰かを助けるのは悪いことではないけれど、配するもいるのだから」

せつ子は、許を取る必があることに息苦しさをじながらも、配していると言われたことに戸惑った。澄の厳しさのには、せつ子にはまだ読めない気持ちがあるのかもしれなかった。

ちおが帰る、は駅まで緒に歩いた。ちおは定制の教科を見せ、「疲れるけど、勉してると自分の先がし見える」

と話した。せつ子は、学へ戻りたい気持ちが自分にもあると初めてにした。ちおは「何歳からでも学べるよ」と言った。別れ際、ちおは自分の所をにいて渡した。せつ子はそのを切に財布へしまい、敷へ戻ってから、いつか自分のために使う休みを作りたいとった。

ちおの所を受け取ったあと、せつ子は便箋を何枚も無駄にした。自分の毎をどう説したらよいか分からなかったのだ。自由にかけられないことをくと、ちおを配させる。何も困っていないとけば嘘になる。最は「いつか緒に映画を見よう」とだけいて送った。返事には、映画の題名と映館がかれていた。せつ子は切符代をさな封筒に貯め始め、休みを自分のために使う練習をした。