祖母の焦りと『試さない』カード

「原さん、このカードは何の冗談ですか？」

リビングの引き戸をけて入ってきた祖母の文子さんが、カードを指差し、鋭い声をげました。 その顔には、隠しきれないとりが張り付いていました。

「君が、『今はこの料理をべたくない』とったときに選ぶためのカードです」 私が落ち着いた声で答えると、文子さんは呆れたように息を吐き捨てました。

「べない選択肢を最初から用するなんて、甘やかしもいいところです！ こんな逃げがあったら、は全部『べない』って言いすに決まっているでしょう！」

文子さんはホワイトボードから、そのカードを乱暴に剥ぎ取ろうとを伸ばしました。 それを遮ったのは、栄養士の先でした。

「お母様、お待ちください。実は、このカードこそが最もなのです」 「……はい？」 文子さんのが空で止まりました。

「自閉症の特性を持つお子さんにとって、逃げのない卓は拷問と同じです。 『べなくてもられない』『拒絶する権利が保証されている』と確信できて初めて、子どもはしい材に挑戦する勇気を持てるのです」

栄養士の静な説に、文子さんは悔しそうに唇を噛み締めました。 「でも……それじゃあ、いつまで経っても体が増えないじゃないですか。所のお友達と比べても、はあまりに痩せっぽちで……」

「無理に詰め込んでも、恐怖の記憶が残れば、拒絶はさらに悪化します。今は体の増加よりも、卓へのを育むことが最優先です」 専の毅然とした言葉のに、文子さんはそれ以反論できず、満げに部をていきました。

それからヶの、献ボードはきな効果を発揮しました。 君は毎晩、ボードの写真をじっと確認してから席に着くようになりました。

週に何度かは、迷わず『きょうは、ためさない』のカードを選びました。 それでも、が誰もそれを責めないと分かると、君の事はらかに穏やかになっていきました。

以からべていた焼きじゃがいもの量は倍に増え、魚もしずつにするようになりました。 体の減は完全に止まり、児科の主治医からも「素らしいです」と太鼓判を押されたのです。

怜さんはくし、私に々とをげました。 「原さん、本当にありがとうございます。これからはの事を、すべてあなたにお任せしたい」

専任としての昇と好待遇を提示された私でしたが、即座に首を横に振りました。 「それはお受けできません」

「どうしてですか？ 待遇に満があるなら、いくらでも乗せしますが……」 「おの問題ではありません。私という特定のがいなければ回らない仕組みを作ってしまえば、私が邪で倒れたり退職したとき、君は再び飢えることになります」

私は冊の学ノートを差ししました。 そこには、かぼちゃのさミリ、スープの温度は肌プラス度、材が混ざらない仕切り皿の使用など、君がしてべられるすべての条件が細かく言語化されていました。

「誰が作っても、君ができる『のルール』として残すべきです」 怜さんはノートを抱きしめ、自分の浅はかさを恥じるように頷きました。

すべてが正しい方向へみ始めたと、誰もが信じていました。 ただ、目に見える劇な成果を焦る、祖母の文子さんを除いては。