"昭和46年、宿直室の窓を叩いた少年の涙の理由" 第14話
職員の丸と放課の特訓
翌朝のが、造舎の廊を黄に染めげていました。
午半。 宿直の布団を畳み、顔を洗った田は、職員の教の机のにっていました。
提された「宿直誌」には、昨晩の異常なしの報告のに、田の丁寧なきの文字がびっしりと追記されていました。 健太が夜に宿直を訪れた経緯、庭の困窮状況、そして域の民委員への支援請の必性についてです。
教先は老鏡の奥からその文字をじっと追い、やがて静かに誌を閉じました。 「……田先、ご苦労だったね」
教はそれだけ言うと、急須から湯気をてるい緑茶を湯呑みに注ぎ、田のへ差ししました。 くを語らずとも通じう、教員同士の信頼の証でした。
そのの午、田は教の計らいで、元の町内会の元へを運びました。 の事を伝えると、所にむ面倒見のいい老夫婦が、夜のだけ妹のよし子を無償で預かってくれることがトントン拍子で決まりました。 所付きいが濃密で、互助の精神がきていた昭の町だからこそ能な、温かな解決策でした。
そして迎えた、目のの分放課。 ガラガラと職員の扉がき、首をすくめた健太がおずおずと入ってきました。
広告
「失礼します……の田健太です。田先に用があって来ました」 職員にいたの先たちが、斉に健太を温かい目で見守りました。
「おお、健太! よく来たな。ここへ座れ」 田は自分の机の横にパイプ子を引き寄せ、健太を座らせました。
机のに広げられたのは、あの破れたノートをテープで丁寧に貼り直した漢字練習帳と、真っだった算数のテスト用でした。
「よし、昨の分数の引き算だ。通分のやり方をもう度やってみよう」 田は赤鉛をに取り、健太の目線のさまで顔をづけました。
「分母が違うときは、どうするんだった?」 「えっと……最公倍数を探して、を揃える……?」
「その通りだ! よく覚えてるじゃないか。じゃあ、この分のと分のは?」 健太の鉛が、迷いながらもサラサラとき始めました。
「分のひく、分の……だから、分の!」 「正解だ!」
田は勢いよく首を回し、テスト用の余に、見たこともないほど巨な丸――「丸」を描き殴りました。 キュッ、キュッ、と赤鉛の芯が鳴り、のにきなびらが咲き誇ります。
「できたじゃないか! おはやればできるんだよ」 健太の顔が、誇らしげな笑顔でパッと輝きました。
そのの授業、健太は度も居眠りをしませんでした。 窓から差し込むのを浴びながら、背筋をぴんと伸ばし、黒板の文字を乱にノートへき写していました。
チョークのんでこない、静かで、満ちりた教のが流れていきました。