の涙と伸びきった夜

川沿いの堤防をりると、の番奥の部のに、がっていました。

の羽織りを枚羽織り、背に幼い妹を背負った母親でした。 母親は暗のに自転のライトのを認めるなり、つまずきそうになりながら駆け寄ってきました。

「健太……！ 健太なのかい……！？」 キィッとブレーキが鳴り、自転が止まりました。

荷台からびりた健太の体を、母親は力任せに抱きしめました。 「よかった……！ どこへってたの！ 事故にでも遭ったんじゃないかって、探したのよ……！」

「お母ちゃん、ごめん……！ 僕、よし子のノート破いちゃって……ごめんなさい……！」 は夜のりるので、抱きって涙を流しました。 母親の背で、おんぶ紐に揺られた妹のよし子が、目を擦りながら「あー、あー」とさな声をげていました。

田は自転をり、静かにスタンドをてました。 「お母さん、配をおかけしました。健太は学の宿直に来ていたんです」

母親はハッと顔をげ、涙で濡れた顔を何度もげました。 「先……！ わざわざここまで送ってくださって……なんとお礼を申しげたらいいか……」

「いいんです。健太は本当にお母さんいの優しい子です。 私が途で気づいてやれず、学で叱ってばかりいたことを恥じるばかりです」 田は胸ポケットから、昼健太が提したの算数テストを取りしました。

「これ、健太のテストです。最初の問、基礎の計算は満点でした。 この子は力があります。ただ、で勉すると体力が残っていなかっただけです」

田は母親の目を真っ直ぐに見つめました。 「お母さん、域の力を借りましょう。で全部背負い込んではいけません。 、私から町内会の民委員さんに相談してみます。夜のだけでも、所で妹さんを預かってくれるてを探しましょう」

母親は息を呑み、胸のでをわせるようにしてくを垂れました。 「先……そんなことまで……本当に、ありがとうございます……」

「よし、健太。今夜は温かくして寝るんだぞ。 の昼休み、職員で待ってるからな。約束の算数、緒にやろう」 田がニッとい歯を見せて笑うと、健太は袖でをすすり、「はい！」ときな声で返事をしました。

に見送られながら、田は再び自転に跨がり、夜を学へと引き返しました。

宿直に戻ったときには、計の針はすでに半を指していました。 部のは、すっかりえ切っていました。

流し台のに置かれた、半分残していた田のラーメンのどんぶり。 麺はスープを吸い尽くし、たくぶよぶよに伸びきって、見るもなく膨らんでいました。

田は苦笑いを浮かべながら割り箸を取り、そのえ固まった麺をに運びました。

「……うん、いな」

独り言を呟きながらも、田の胸の奥には、確かな温もりがじんわりと広がっていました。 古計の振り子の音を聞きながら、田は分い布団に潜り込みました。 昭のえ切った夜の底で、教員のはこうして静かに更けていったのです。