"昭和46年、宿直室の窓を叩いた少年の涙の理由" 第8話
夜の舎巡回と軋む板
健太のをた田は、い取りで自転をらせ、学へと戻ってきました。 刻はすでに夜のを回っていました。
教員宅のかりを除いて、学の敷は完全な漆黒のに包まれていました。 昼は何百もの子どもたちの歓声が満ちていた庭も、今はただたいが吹き抜けるだけです。
職員のい鉄扉をけると、昼のタバコの煙はすっかり消えり、え切った静寂が広がっていました。 の先方は全員退勤し、舎に残っているのは宿直の田ただです。
田はコートを脱ぎ、腕に「宿直当番」と赤文字で染め抜かれたい腕章を巻きました。 壁のフックから、ナショナル製の型の属製懐灯を取りします。
カチリとスイッチを入れると、単乾池が本入ったたいライトから、鋭い直がを切り裂きました。 これから、造舎全体の戸締まりとの元を確認する、夜の巡回が始まります。
ギシッ、ギシッ。 田が歩みをめるたびに、油引きされた古い松材の廊が、夜の静けさのに軋む音を響かせました。
昼は何ともわない造の舎も、夜になるとまるで巨なき物の腹のにいるかのような気さを漂わせます。 窓ガラスのでは、庭のポプラのがに揺れ、ザザザと波のような音をてていました。
広告
階の昇から順に、駄箱の戸締まりを確認していきます。 鍵のかけ忘れがないか、京錠をひとつずつで引っ張って確かめました。
階段をギシギシと登り、階の特別教エリアへとを踏み入れます。 暗のに浮かびがる「理科」の板。
引き戸をガラリとけ、懐灯のを内へと滑らせました。 ビーカーやフラスコが並ぶガラス戸棚の奥、の輪のに突如として浮かびがったのは、リアルな筋肉と血管が剥きしになった「体模型」でした。
(うわっ……何見ても、これだけは臓に悪いな) 田は胸を撫でろし、苦笑いを浮かべました。
昼は子どもたちが悪戯半分で触りまくっている模型も、夜の静寂のでを当てると、まるで今にもきしそうな凄惨な迫力を持っています。 ホルマリン漬けのヘビの瓶や、フクロウの剥製に背を向け、田はで理科の鍵を閉めました。
続いてを踏み入れた音楽では、壁面に並んだ音楽の肖像画が田を見ろしていました。 ベートーベン、バッハ、モーツァルト。 懐灯のがくたびに、偉たちの鋭いが自分を睨みつけているような錯覚に囚われます。
「戸締まりよし、の元なし」 声で指差し確認をいながら、図、図、そして各教の窓のクレセント錠を確かめて回りました。
組の教のを通ったとき、田はふとを止めました。 窓際の最列、健太の机に懐灯のを当てます。
傷だらけの板、彫刻刀で掘られた落き。 今、あの所で必に魔と闘っていたの姿が、胸を締め付けるように蘇ってきました。
すべての確認を終えて階の職員へ戻ったときには、分以のが経過していました。 田は机のに置かれた分い「宿直誌」をき、万のインクをらせました。
『 午分 内巡回完。異常なし。田』 誌を閉じると、田は職員の鍵を固く閉め、廊の突き当たりにある宿直へと向かいました。