クジラの竜田揚げと角ベースの狂

目の理科での池のオタマジャクシ観察、目の体育での組体操の練習を終える頃には、どの子どものお腹もペコペコに鳴り響いていました。

正午のサイレンが鳴り渡り、待ちに待ったのがやってきました。 当番の子どもたちが、真っな割烹着に角巾をにつけ、のたい缶を係で教へ運び込んできます。

教に漂ってきたのは、油でカリッと揚げられたばしい匂いでした。 「やったあ！ 今はクジラの竜田揚げだ！」 男子児童たちから、鳴りのような歓声が沸き起こりました。

当はまだ牛肉や豚肉が価だった代です。 学の貴なタンパク源として、クジラ肉は定番の定番おかずでした。 し筋張っていて噛みごたえがあり、姜醤油でしっかりとがつけられた黒っぽい竜田揚げは、子どもたちにとって何よりのご馳だったのです。

先割れスプーンをアルマイトの皿にカチカチと当てながら、子どもたちは配膳の列に並びました。 ふっくらとしたコッペパン、の丸い蓋がついた〇〇ミリリットルのガラス瓶牛乳、そして千切りキャベツとクジラの竜田揚げ。

配膳が終わると、缶に残ったわずかな竜田揚げを巡って、男子たちの仁義なきジャンケン会が繰り広げられました。

「最初はグー！ ジャンケンポン！」 勝った者は両を突きげて歓の声をげ、負けた者はげさにに崩れ落ちます。

牛乳瓶の丸い蓋も、決してゴミ箱には捨てられませんでした。 男子たちは爪で綺麗に乳脂肪をこそげ落とし、ズボンのポケットに切にコレクションしていたのです。 昼休みになると、机のに蓋を置き、のひらの圧でパチンと裏返して取りう「メンコ遊び」の貴な具になるからでした。

田もまた、教卓のに自分のを広げ、子どもたちと同じメニューを頬張っていました。 「うん、今の竜田揚げは段とが染みてるな」

しかし、田の箸が止まりました。 教の真んの列で、おさげ髪の女の子が、青ざめた顔で固まっていたからです。

女の子のアルミ皿のには、ドレッシングでえられた千切りの赤ニンジンが、つかずのまま盛りに残されていました。 野菜がの苦なその子は、スプーンを握りしめたまま、涙目になってニンジンを凝しています。

当の学には、極めて厳しい鉄の掟がしていました。 「されたは、粒たりとも残さずに全部べる」 それが、戦の糧難を経験した教員たちにとって、絶対に譲れない教育方針だったのです。

昼休みのチャイムが鳴り響いても、べ終わらない子どもは席をつことを許されませんでした。

友達が庭へ元気にびしていく、教に残され、めきって油の固まったおかずと何分も格闘させられる居残り。 現代であれば「適切な指導」「ハラスメント」と批判される為も、当は子どもの偏を直すための当然の指導と信じられていました。

田は自分の皿を空にすると、静かに席をち、その女の子の隣の空き子に腰掛けました。 教卓のにあった湯呑みのお茶をすすり、優しく語りかけます。

「子、ニンジンは苦か？」 女の子はこくりとさく頷き、今にも泣きしそうに唇を震わせました。

田はごなしに鳴ることはしませんでした。 「よし、男と女の約束だ。全部えとは言わん。スプーンに半分、だけ目をつぶってべてみろ。それで今は格にしてやる」

女の子は田のきな顔を見つめ、を決したようにスプーンのニンジンをに放り込みました。 噛まずにゴクンと牛乳で流し込みます。

「よく頑張ったな」 田はきなのひらで、女の子のさなおさげをポンポンと優しく撫でました。 女の子の顔に、パッと堵の笑顔が広がりました。

「さあ、へって遊んでこい！」 背を押された女の子は、弾かれたように庭へと駆けしていきました。

昼休みの庭は、まるで蜂の巣をつついたような騒ぎでした。

で描かれたベースを巡って男子たちが角ベースに興じ、遊具の周りでは女子たちがゴムびのリズムをっています。

田もジャージに着替える暇もなく、スラックスのままドッジボールの輪にび込みました。 「先、本気で投げてよ！」 「おう、怪するなよ！」

田の投げた剛速球が唸りをげ、子どもたちが逃げ惑う歓声が、れの空く吸い込まれていきました。