すりの痛みと夜の約束

仕込みの女の仕事は、置のの雑用だけではなかった。

午の掃除と洗濯が終わると、休むもなく祇園のを抜け、お師匠さんの稽古へと通わなければならなかった。

井流の京、線、鳴物、唄、お茶の点。妓になるためには、座敷で披するあらゆる芸の基礎を、わずかの仕込みのに体へ叩き込まなければならなかった。

稽古の板敷きは、先とはいえ底えがして氷のようにたかった。

「指先が違う！ 扇の骨の持ち方が品や！」

の師匠である配の女性の鋭い声が、稽古に響き渡った。

には細いの棒が握られており、姿勢が崩れるたびに容赦なく文代の背や膝を打った。

「腰を落とす！ のさを変えんと、すりでみなはれ！ 袋の裏で畳を撫でるように！ ……音をてたらあかん！」

の親指と差し指のが擦れ、袋にじんわりと血が滲んでくる。膝を曲げたまま腰を落とし続ける姿勢は、太ももの筋肉を激しく引き裂くような激痛を伴った。

「もう回！ 最初から！」

「へ、へえ……！」

何度も、何度も、同じ振りを繰り返す。

学の授業のように、教科を読んで覚えるのではない。叱られ、叩かれ、体の痛覚を通して芸を染み込ませていく。それがの掟だった。

稽古を終えてを引きずるように置に戻っても、息をつく暇はなかった。

「文代、今はお師匠はんに何教わってきたんや？」

居で煙を燻らせていたお母さんの静が、文代を呼び止める。

文代が覚えたばかりのの振りをぎこちなく見せると、ちょうどお座敷の支度をしていた若い妓のお姉さんが、化粧のを止めてろから文代の首をそっと取った。

「そこ、急いだらあかんよ。扇を返すときは、呼吸ためるんや。（ま）を切にせんと、せせこましく見えてしまうさかいな」

叱りばすお母さんとは違い、お姉さんたちは折、こうして実践のコツをそっと取り取り教えてくれた。厳しさのにあるその微かな温もりが、張り詰めきった文代のをどれほど救ったかれなかった。

夜のを回り、ようやくのすべての雑用が終わる。

階の狭い部に枚のせんべい布団を敷き、千代と並んで横たわると、体の節々がきしむように痛んだ。

「文代ちゃん、、丈夫か？」

千代が暗ので囁いた。千代は福井の農ので、文代より半くこのに来ていた。

「痛い……。袋脱いだら、指の皮がめくれてたわ」

「うちも最初はそうやったよ。お呂入る、しみて泣いたもん。……でもな、お母さん、は恐ろしいけど、ほんまはうちらのことよう見てはるで。昨もな、文代ちゃんがした、台所で姜湯作ってくれてはったんやから」

「お母さんが……？」

「うん。表では絶対優しい顔見せはらへんけどな」

千代は布団のでさくじろぎをした。

「うちら、いつになったら妓になれるんやろな。あと半か……いなあ」

「千代ちゃんは、妓さんになったら何がしたい？」

文代が尋ねると、千代は嬉しそうに声を弾ませた。

「綺麗なお着物着て、お母ちゃんとお父ちゃんをお座敷に呼びたい。田舎のみんなに、うちのれ姿見せてやるんや。文代ちゃんは？」

文代は、井の目をじっと見つめた。

「うちは……弟と妹に、しいノートと鉛を腹杯買うてやりたい。それと、お母ちゃんのを休ませてやりたいんや」

くのから、お座敷を終えて帰ってくる芸妓さんの駄の音が、カランコロンと夜の静寂に響いていた。

はその音を子守唄のように聞きながら、のようにい眠りへと落ちていった。