い着物と黒い袴

格のびに浸っていたのも束のでした。

話局の養成所でハルを待ち受けていたのは、像を超える厳しい訓練の々でした。

朝はに起し、すぐに講堂へ集められます。

まずは徹底な発声練習でした。

「あ・え・い・う・え・お・あ・お！」

「か・け・き・く・け・こ・か・こ！」

お腹の底から声を張りげ、音音を正確に発音しなければなりません。

ハルはずっと息を潜めてきてきたため、きな声をすこと自体に慣れていませんでした。

どうしても喉だけで声をしてしまい、すぐに声がかすれてしまいます。

「そこ、声がさい！ やり直し！」

教官の鋭い声が容赦なくびます。

「話の向こうにはきたがいるのよ！

あなたの声が話局の顔になるの！

もっとお腹から、相の胸に届くように声をしなさい！」

何度もたされ、注されるたびに、ハルの顔は真っ赤になりました。

周りの同期たちがうまくこなしていくのを見るたび、胸の奥がきゅっと痛みます。

けれど、くじけるわけにはいきませんでした。

夜、寮の布団に入ると、枕に顔を押し当ててさな声で発音の練習を繰り返しました。

訓練は発声だけではありません。

目のに広がる無数のさな穴は「ジャック」と呼ばれていました。

ランプが点いた穴へ、属の端子がついた太いコードをく差し込む練習です。

コードはいのほかく、属のプラグはずっしりとたいものでした。

最初のうちは狙った穴に入らず、指先を挟んで血豆を作ることも毎のことでした。

さらに、の病院や警察署、役所の番号をすべてに叩き込まなければなりませんでした。

「兵庫区の〇〇病院は？」

「央区の〇〇警察署は？」

教官のの質問に、秒でも迷えばが落ちます。

「あなたの迷いは、患者さんの命を奪うことになるのよ！」

その言葉のみに、ハルは背筋を震わせました。

話をつなぐことは、ただの取り次ぎではない。

の命を預かる仕事なのだと、骨の髄まで教え込まれたのです。

数かにわたる過酷な訓練を終えた卒業の。

ハルたちの元に、願の制が渡されました。

真っな綿の着物に、きりりとした黒い袴でした。

寮の部に戻り、ハルは震えるでい着物に袖を通しました。

糊のきいたが、肌に触れるとひんやりとよく引き締まります。

袴の紐を胸ので丁寧に結び、鏡のにちました。

そこに映っていたのは、台所の隅で縮こまっていた、あのみじめな女ではありませんでした。

背筋をぴんと伸ばした、誇りい話交換の姿でした。

「これが……うち……？」

ハルはそっと自分の胸元にを当てました。

臓がトクトクと力く脈打っているのが伝わってきます。

まれて初めてにつけた袴は、歩くたびにさやさやとよい音をてました。

それから毎、ハルはその袴姿で話局へと通いました。

当の神戸のでは、い着物に黒い袴で歩く交換の姿は、誰もがる清々しい景でした。

通りを歩いていると、所のおじさんが「おはようさん、今も頼むで」と声をかけてくれることもありました。

（うち、ちゃんと働いてるんや）

朝のの、自分のでを踏みしめて歩く。

誰のおけでもなく、自分の力で居所を勝ち取ったのだという誇らしさが、ハルの胸を満たしていました。

凍えきっていたに、ようやくあたたかなが訪れたような気がしていました。