公園の臨取締役会

「どうして俺の名を？」と尋ねると、背のい男が俺の胸元を指さした。仕事帰りの俺は社員証をし忘れていたのだ。そこに印刷された「島涼」の文字を見て、男は満そうに頷いた。見らぬ相をいきなり野球に誘う理由には、しもなっていない。

「俺は鵜久森レオン。こっちが弟の守。今は君に、あるな役を頼みたい」

「兄ちゃん、先に説しないと審者だよ。もう分審だけど」

守と名乗った男は、段ボールにきされた『町内こども・模擬舗』という札を見せた。曜の域イベントにすの練習をしているのだという。子どもたちに値付けや仕入れを体験してもらう企画で、は本番の予演習をしていたらしい。

「うちは本気だから、リアルおままごとって呼んでる。仕入れも庫も売も、全部数字をわせるんだ」とレオンは胸を張った。折り畳み机には製の野菜、値札、レジ代わりの空き缶が並んでいる。腕のの猫は『すもも・監査役』とかれた札をげ、眠そうに目を細めていた。が真剣に遊んでいる景に、俺はわず笑ってしまった。

「島くんは仕入れ担当。百円の野菜セットを個売る。さて、材料費が個百円なら、全部売れたにいくら残る？」

「百円です。でも袋代と釣り銭の準備、それに売れ残りを考えたら、利益とは呼べません」

が同に黙った。俺は段ボールの値札を裏返し、売れる帯と来者の線を聞いた。曜の午は親子連れがいのに、仕入れ予定は夕方まで同じ量になっている。遊びだと分かっていても、現の数字を見ると放っておけなかった。

「さい袋を作って百円にするもあります。子どもが自分のおで買いやすいし、余った分は調理体験に回せる。仕入れの注文は度に全部じゃなく、半と半で分けられませんか」

守が目を丸くした。「兄ちゃん、これだよ。昨ずっと悩んでたこと」

レオンは猫を守に預け、俺のを両で握った。げさなだとったが、目は笑っていなかった。彼らが欲しかったのは暗算のできるではなく、机のの数字から、そこに来るの姿を像できるなのだと分かった。

そのままで本番の線を作り直した。俺は値札を持つ役、守は気難しい客役、レオンは予算を守らない社役を演じた。『すもも監査役』は机のへ潜り込み、の野菜をつ持ちった。守が「横領だ！」と叫び、俺は久しぶりに腹を抱えて笑った。

途、通りかかった親子が値札を見て「百円なら子どもが自分で買えるね」と話していた。守はその言葉を聞くと、の野菜を袋に分け直し、子どものでも持てるよう取っをつけた。

俺は原価の計算だけでなく、買うがどんな気持ちになるかまで考えたことがなかったと気づいた。値段をげるだけでは、買い物の楽しさはまれない。

レオンは度、社役のままきな声で「利益がないならを閉める！」と宣言した。守がすぐ「お客さんのでそれを言う社は嫌われるよ」と返し、俺も笑いながら売れ残りの活用案をした。ふざけているのに、とも相の案をから否定しない。俺は久しぶりに、違った答えを言っても怖くないを過ごしていた。

夕暮れになり、レオンがコンビニの袋からつに割れるアイスをした。本を半分にして俺に渡し、「今は助かった。報酬はこれ」と言う。見らぬ男たちと分けういアイスが、なぜかひどくうまかった。美に振られたことを、ほど完全に忘れていた。

帰り際、守が枚の名刺を差しした。そこには『鵜久森ホールディングス　経営企画』と印刷されている。ふざけた遊びに付きった礼としては、妙に派な肩きだった。

「来週の本番にも来てよ。できれば、その先の仕事の話もしたいんだ」