空っぽの部と届いた通

沖縄から京へ戻る格夜便の座席で、博之はを縮めていた。

裕子に逃げられ、空港のベンチで途方に暮れていたところ、偶然持っていた学代の旧友に泣きついて座し、片の航空券代だけをなんとか面してもらったのだ。成田空港から自宅までの賃すらギリギリで、腹は減り、喉はカラカラに渇き、全は汗と脂で汚れ切っていた。

（に帰りさえすれば……里美に座して謝れば、なんとかなるはずだ……）

博之の浅ましい脳内には、まだそんな甘い期待が渦巻いていた。

のがある。美という子供がいる。浮気の証拠を握られたとはいえ、誠誠「魔が差した、もう度としない」と泣きつけば、いつも優しく穏やかだった里美なら、最には許してくれるはずだ。賃も費も払わずに済む、あの適な活に戻れるはずだ。

最寄り駅からで歩き、見慣れたマンションのエントランスをくぐる。エレベーターでがり、がの玄関ドアのにった。

「里美！ 美！ 悪かった、俺が悪かった！ けてくれ！」

ドアノブにをかけ、鍵穴に鍵を差し込もうとした。

しかし、鍵は入らなかった。シリンダーが真しいものに交換されていたのだ。

「え……？ なんで鍵がかないんだ……？」

審にった博之がドアノブをガチャガチャと激しく揺らすと、ドアの郵便受けの隙に、通のい封筒がテープで貼り付けられているのが目に入った。

宛名は『田博之様』。

震えるで封筒を引き剥がし、からつ折りの便箋を取りす。そこには、私の徹な跡で、必最限の事実だけが記されていた。

『この部は、本付で賃貸契約を解約し、退続きを完しました。あなたの荷物はすべて、沖縄へくに井裕子さんのご自宅へ郵送済みです。今の連絡は、すべて私の代理弁護士を通じてってください。私や美への直接の接触は、接禁止命令の対象となります』

「た、退……！？ 解約したって……どういうことだよ！？」

博之は狂乱してドアを叩いた。

隣の部のが審そうにドアをけ、「うるさいですよ！ 警察呼びますよ！」と鳴りつける。

その、エントランスの集ポストの方から、音がづいてきた。

スーツを着たの男性が、封筒の束をに歩いてくる。

「田博之さんですね」

「え……？ あんた、誰だよ！」

男性は懐から枚の名刺を取りした。

『法律事務所 弁護士・田康弘』

「田里美様の代理を務めております、弁護士の田です。里美様から依頼を受け、あなたに対する婚請求、貞為に基づく慰謝料請求、ならびに無断で使用されたクレジットカード利用代の損害賠償請求をお届けにがりました」

差しされた分い内容証郵便の束。

表に記された損害賠償および慰謝料の計額の数字を見た瞬、博之の膝が音をてて崩れ落ちた。

『、百万円也』

「ろ……百万……！？ 払えるわけないだろ！ 俺は無職なんだぞ！」

「払えなければ、法段に移するまでです。すでにあなたの名義の全財産の調査、および今の与債権に対する差し押さえの執準備に入っております」

田弁護士のの籠もらない徹な声が、暗い共用廊に響き渡る。

「里美は……美はどこにいるんだ！？ 会わせてくれ！ 族だろ！」

「族を自ら捨てたのは、あなたの方です」

弁護士は類を博之の胸元に押し込むと、軽蔑の差しを瞥だけ残し、踵を返してエレベーターへと消えていった。

誰もいない、鍵のかないドアの。

たいコンクリートのにへたり込み、博之は震えるでを抱えた。

彼が築きげてきたの庭も、父親としての尊厳も、らかな活も、すべては彼自の浅ましい欲望によって、完全な燼へと帰していたのだ。