温かな常と、集まりでの変貌

普段の義父母をっているからこそ、私の胸は張り裂けそうだった。

私の実は方にあり、母をくにくしている。 に健太と結婚した当初、私はしい族に馴染めるかいを抱えていた。 だが、義父の隆さんと義母の典子さんは、私を実の娘のように温かく迎え入れてくれた。

義父の隆さんは、数はないが慮く、確固たる芯を持っただ。 休に私たちが遊びにけば、入れのき届いたさな庭で育てた季節の野菜をもいで持たせてくれる。健太が仕事でき詰まった夜には、何も言わずに酒を注ぎ、じっと息子の愚痴にを傾けてくれるような、い慈に満ちた父親だった。

義母の典子さんもまた、るく朗らかなだった。 「奈央ちゃん、仕事で疲れてるでしょう。今は私の料理をいっぱいべていきなさい」と、朝から仕込んだ煮物やぷらをテーブルいっぱいに並べてくれる。私が仕事できなミスをして落ち込んでいたは、作りのアップルパイを焼いてアパートまで届けてくれたことすらあった。

は誰に対しても威張らず、決しての悪を言わない。 私にとって、から尊敬できる、世界で番切な「お父さんとお母さん」なのだ。

それなのに――。 この親戚の集まりに来ると、はまるで自分たちの尊厳を脱ぎ捨ててしまったかのようにさくなる。

「おい、典子！ お、ぼけっとしてないで酒の徳利を温めてこい！」 美代子叔母さんが、取り皿の魚の骨を箸で突っつきながら、顎で義母を指図した。 「すみません、今すぐ燗にしてまいりますね」 りで襖の向こうへ消えていく義母の背。歳になり、腰を痛めている女性にりをいる空が、どこまでも醜悪だった。

義父は義父で、座の国男伯父さんから「おい隆、おは若い頃から領が悪くて気が利かないんだよ！」とごなしに鳴られ、ただヘラヘラと力なく笑いながら自分のを掻いている。 「いやあ、兄貴には敵わないよ。昔からそうだったからなあ」 その笑い声には、らかな卑屈さと、諦めのが混ざりっていた。

周囲の従兄弟や親戚たちも、国男伯父さんの顔を伺いながら、緒になって嘲笑の声をげている。 「隆叔父さん、相変わらず兄貴にはががらないねえ」 「昔からおとなしいだけが取り柄だったからなあ」

なぜかばわないのか。なぜ誰も「自分でやれ」と言わないのか。 義父母が侮辱されるたびに、私ので黒い炎がパチパチと音をてて爆発寸まで膨れがっていた。 耐えられない。こんな条理を、族としてこれ以黙って見過ごすことなど、絶対にできない。