弟がまれた、私はいらなくなった

父が差ししたには、私のらない名がかれていた。

久世。

町から馬で半ほどれた所にある旧で、代々武芸をんじてきただという。現の当主には息子がいて、その跡取りとの縁談が決まったのだと父は淡々と説した。

「どうして私なのですか」

わず尋ねた私に、父は眉をひそめた。

「娘が嫁にくのに理由が必か」

これまで度も娘として扱わなかったが、突然その言葉を使った。

胸の奥に何かが刺さったが、私は顔にさなかった。

父の机の端には帳簿が置かれていた。以からの根修理やの税がなり、経営が苦しいことはっていた。弟の数も昔ほどではなく、父が夜遅くまで計算をしている姿も何度か見ていた。

「久世が借を肩代わりしてくださる」

父はそう言った。

そこで私はようやく、自分の役割を理解した。

今度は跡取りの代用品ではない。

借を返すための代だった。

「分かりました」

私がそう答えると、父は驚かなかった。むしろ当然だという顔をして頷いた。

「先方は、おが普通の娘らしくないことも承している」

「そうですか」

「向こうへったら剣は捨てろ。久世の嫁になるのだから、恥をかかせるな」

その言葉だけは議だった。

歳から、父は私に剣を握らせた。が裂けても、があっても、試で骨を痛めても、休むことを許さなかった。それなのに弟がまれた途端、そのまで消せと言う。

「はい」

私はもう度答えた。

反抗すれば、母が困るとった。弟はまだ赤ん坊だったし、にも弟たちがいる。私が騒いだところで何も変わらない。

婚礼までのか、私は刀を握らなかった。

の横を通るたびに体が勝にを止めそうになったが、父は私を見ることもなかった。母だけが何度も「嫌なら断っていいのよ」と言ったが、そのたび私は首を振った。

「もう決まったことだから」

母は泣いた。

けれど私は泣けなかった。

久世へ向かう、父はのまで見送りにも来なかった。

母が用してくれた着物を着て、慣れない髪を結い、私は馬に乗った。弟は母の腕ので眠っていた。

さなだった。

あの子を憎めればしは楽だったのかもしれない。

だが私は、弟に罪がないことをっていた。

だからこそ、誰をめばいいのか分からなかった。

久世は像していた以にきな敷だった。い塀と派な、庭には入れのき届いた松が並び、玄関では何もの使用がをげていた。

そので、だけ私を見て笑った女がいた。

「まあ」

隣にいた女へ声で何かを囁き、で元を隠す。

私は聞こえないふりをした。

婚礼の支度が始まると、着物の着方から座り方まで何度も直された。

「肩をもっと落として」

「歩幅がきすぎます」

「が男みたいです」

「お茶碗はそんなふうに持ちません」

言われるたびに直した。

剣術なら度教われば忘れなかったのに、女としての作法は何度やってもぎこちなかった。

婚礼当。

廊ですれ違った若い女が、わざと私の裾を踏んだ。

体がに傾いた瞬、私は反射にを引き、相の首を取った。

女の顔が引きつる。

私はすぐをした。

「あら、ごめんなさい」

女はく笑った。

「殿方のように育った方なら、このくらい平気でしょう？」

周囲にいた者たちがさく笑った。

そのだった。

「平気かどうかを決めるのは、おではない」

ろから男の声がした。

振り返ると、黒い羽織を着た青がっていた。

私の夫になる、久世臣だった。

彼は女ではなく私を見た。

そして差ししたで、静かに私をたせた。

「無理に笑わなくていい」

その言に、私はどう返事をしていいか分からなかった。

優しくされることに慣れていなかったからだ。