写真のの続き

美の回忌をに、織と緒に写真を理した。

パソコンへ移した何千枚もの写真から、族に渡すものを選ぶためだった。

「これ、ひどい」

織が笑った。

画面には、ソファで寝ている私が映っている。

最初にスマートフォンを理した、見つけた写真だった。

「消していいぞ」

「駄目。残す」

「何でだよ」

「お姉ちゃんが面いとって撮ったんだから」

2で笑った。

写真を見ていると、半には気づかなかったことがたくさんあった。

美は病院の写真ばかり撮っていたわけではない。

空。

べ物。

。

私。

護師にもらったカード。

病の窓へ止まった鳥。

どの写真にも、「最だから残そう」というさがほとんどない。

ただ、その目のにあったものを撮っている。

私はい、妻の最の数かを「へ向かっていた」としてしか見ていなかった。

でも美にとっては違ったのだろう。

病院にいても、今があった。

昼があった。

窓のに空があった。

半の予約があった。

きているは、自分がぬのためだけに毎を過ごしているわけではない。

当たりのことだった。

織が帰った、私はしい写真フォルダをいた。

そこにはこの2で撮った写真が増えている。

桜。

藤本とった焼き鳥。

焦げた魚。

1でった。

会社の若い社員たちとの忘会。

織のの犬。

そして、1でべたル・シエルのデザート。

美の写っている写真は枚もない。

それでも私は、そのフォルダを閉じなかった。

過の隣に置いた。

どちらも自分のだからだ。

---