「フォワード・P.A.W.S.（Prison Animals Writing Stories）。マディソン郡のアニマル・プロテクション・リーグ（APL）と提携した、保護猫の更飼育プログラムだ。シェルターには、虐待を受けたり、病気や齢であったりして、引き取りのない猫が溢れている。インディアナ州内だけでも、毎何千もの猫が殺処分されている現実がある。彼らもまた、社会の片隅に追いやられ、見捨てられた命だ」

「見捨てられた凶悪犯と、殺処分寸の野良猫の掃き溜めですか」ミラーが嘲笑した。

「そうだ。だが、互いに傷つけられ、きる所を奪われた者同士だからこそ、通いうものがあるかもしれん。……試験導入は来週曜だ。Jブロックの模範囚、あるいは精神に極限状態にある期受刑者のから、厳格な適性検査をパスした名のみをパイロットケースとする。責任はすべて私が取る」

リチャードの固い決に、ミラーは忌々しそうに唇を噛み、踵を返して部をてった。

その決定が、え切ったコンクリートの迷宮にどのような嵐を巻き起こすのか、このはまだ誰として予見していなかった。

「猫だと？ 冗談だろ、おい！」

運の錆びた網ので、筋骨隆々の受刑者たちが唾をばして笑い声をげた。

「ここはいつから幼稚園になったんだ？ 毛むくじゃらの玩具なんぞ寄越されたって、踏み潰しちまうぜ」

「いや、待てよ。猫の肉ってのは、よく煮込めばウサギのがするらしいぞ」

品な冗談がび交う、アンソニーはベンチプレスバーに背を預け、百キロのバーベルを無言で押しげていた。ギチ、ギチと軋む属の音。首筋の血管が張し、全からちる汗がたい気に触れて湯気となる。

「アンソニー、おはどううよ？ 所が猫の親父を募集してるらしいぜ」

声をかけてきたのは、同じブロックのカルロスだった。柄だが麻薬取引の元締めで、報通の男だ。

「……興ねえな」アンソニーはバーベルをラックに叩き落とし、タオルで顔を拭った。「自分の糞の始末もできねえ奴らに、き物の世話ができるわけがねえ」

だが、独に戻り、廊の掲示板に貼りされた枚の募集項を見た、アンソニーのが止まった。

そこには、プログラムの概とともに、今回シェルターから移送されてくる保護猫たちの写真とプロファイルが掲載されていた。片が千切れた老猫、皮膚病で毛が抜けた毛、そして——と黒の揃いな毛並みを持つ、痩せこけた雄猫。

写真のに印字された解説文に、アンソニーの線が釘付けになった。

『名：オレオ（推定歳）。劣悪な飼育崩壊の現から救。飼い主による執拗な打擲と暗所への監禁歴あり。

に対する極度の信と恐怖から、接する者すべてに激しい攻撃性を示す。譲渡能（アンアダプタブル）判定。週の殺処分予定リストより選定』

——暗所への監禁。に対する極度の恐怖。

アンソニーの脳裏に、幼い頃、父の音に怯えながら暗い押入れの隅で膝を抱えていた記憶が、焼けた鉄文の痛みのようによみがえった。自分と同じだ。誰も信じられず、触れられることを恐れ、を剥くことでしか自分を守れなかったき物。

「何を突っってんだ、カーター」

背から守のたい声が響いた。アンソニーは無言で歩きしたが、その夜、彼のからオレオのの瞳が消えることはなかった。

翌週曜、Jブロックの面談。

厳な体検査と理テストを経て選ばれた名の受刑者が、鉄骨の子に座らされていた。アンソニーのには、かつて盗で役の黒青マーカス、詐欺と横領で役の初老のヘンリー、麻薬毒からち直りつつあるカルロス、そして粗暴犯のジャックだった。

部の扉がき、APLの代表である女性獣医師・マレア・ハドソンが、スタッフとともに数個のプラスチック製キャリーケースを台に載せて入ってきた。

「皆さん、こんにちは」

マレアは受刑者たちの刺青や凶悪な相に気圧されることなく、澄んだ瞳で全員を見渡した。

「ここにいる猫たちは、ペットショップで売られているようならしい子たちではありません。